El fauno leonés

Salgo del instituto, el día ha sido fructífero: una práctica casi improvisada que ha salido a la perfección y un par de clases en las que he sentido como mis alumnos se entereban de todo pese a la complejidad de la materia en 2º de bachillerato. Todavía es pronto, los viernes acabo antes con el fin de viajar a León, pero este fin de semana me quedo en San Leonardo, así que emprendo el paseo hasta mi casa con calma. Pese a que el sol brilla en lo alto, el frío golpea la cara y los músculos faciales se tensan. Bajo la cuesta y me recreo observando como del pinar que hay en la colina de enfrente sale un bando de rabilargos que cruza delante de mis congeladas narices. Trato de contarlos, pero me distraigo con sus destellos azules en vuelo. Al menos hay quince y todavía escucho a algún rezagado en los pinos. El rumor del arrolluelo crecido tras las últimas nevadas llega a mis oídos a la par que el canto de alarma de un carbonero común, que desde lo alto de los chopos me observa oculto a mis...

De todos son conocidos los carnavales de Canarias, con sus deslumbrantes vestidos portados por bellísimas mujeres, o los de Cádiz, amenizados con la gracia y el salero de las chirigotas que hacen repaso de forma socarrona a lo acontecido durante el año anterior. Eso aquí, pero repercusión mundial alcanzan los de Brasil donde el carnaval es casi una religión, sobre todo, al bailar dentro del sambódromo de Río en el cual los danzantes alcanzan el éxtasis. Sin embargo hay otro tipo de celebraciones en estas fechas, que no aparecen tanto en los medios de comunicación, y que nos tocan muy de cerca. Antes de continuar he de reconocer que soy un verdadero analfabeto en cuanto a estas tradiciones se refiere, pero en mi afán de enriquecimiento cultural he aprendido algunas cosas. Lo primero que me llama la atenció n de estos carnavales es que tienen una denominación y un lenguaje propios. En la mayoría de las fuentes en las que he consultado se les llama "Antruejos" y parece ser que s...

Recuerdo a mi abuela de mil maneras diferentes, enseñándome a leer y a escribir en la galería de la casa vieja, contándome cuéntos y fábulas tradicionales, asando castañas e incluso tirándome el chupete a la lumbre cuando ya "era demasiado mayor para andar con eso en la boca" . Pero estos días la ha vuelto a mis pensamientos por otra de sus características, conocía todos los refranes habidos y por haber, y me los iba enseñando poco a poco explicándome con paciencia su significado. Uno de los primeros que aprendí era éste: "por San Blas la cigüeña verás, y si no la vieres, año de nieves" y lo enlazaba con otro: "año de nieves, año de bienes" Hoy en día esta sabiduría popular ha quedado obsoleta en muchas localidades españolas donde las cigüeñas ya no migran. Tienen el alimento necesario en los vertederos, y los inviernos ya no son tan duros como antaño. Por tanto, pueden críar a sus pollos sin necesidad de irse al Sáhara cuando aquí el frío te parte los hue...

Hace ya un tiempo la ciudad de León se hermanó con la francesa Chartres. Muchos eran los motivos que favorecían el estrechamiento de relaciones entre estas dos urbes. El primero de ellos es su origen romano, aunque bien es cierto que el de la ciudad gala se remonta a los pueblos celtas llamados Carnutes, quizá también en eso coincidamos, puesto que son muchos los asentamientos celtas en la provincia de León, eso sí, ninguno en la propia capital. Otra de las coincidencias entre León y Chartres es su implicación en el Camino de Santiago, del cual a buen seguro, hablaré durante este año, ya que como muchos de vosotros sabréis el 2010 es Año Santo Xacobeo. Pero sin duda, el motivo principal de nuestro hermanamiento es que compartimos dos de las joyas más importantes del arte gótico europeo, nuestras catedrales. Sólo conozco la de Chartres por fotos, pero estoy seguro que cualquiera que visite León, no podrá dejar de asombrarse ante la belleza y majestuosidad de la Pulcra Leonina, sobre tod...

Cuando veía El Informal, en los años de instituto, había una sección que me gustaba mucho. Se llamaba "parecidos razonables" y por si hay algún despistado que no sabe de lo que hablo os explico. En ella cogían fotos de gente famosa y buscaban semejanzas con otros famosos, siempre manteniendo el tono jocoso del programa. Todavía recuerdo alguna cómo: "¿por qué no ha vuelto a hacer ningún programa Mercedes Milá? quizás porque en realidad es Camila Parker Bowls" (Hay que tener en cuenta que de aquella Gran Hermano no existía). Y es que a quien no le han sacado parecidos. Cuando naces tu familia se empeña en repartir las partes de tu rostro entre tus progenitores. - Ay mira, tiene la nariz de su padre. - - Sí, sí pero los ojos son los de su madre. - - Pues lo que es seguro es que esas orejitas tan pequeñas son clavadas a las de su abuela. - Ya de mayor, la afición crece, aunque a menudo, las similitudes brillan por su ausencia. Si no que se lo digan a Antonio Resines. ...

Corría el año 2002 (como me gustan estos comienzos, jeje) y un grupo de jóvenes estudiantes de Biología se disponían a afrontar la siempre temida época de los exámenes de febrero. Ese año quizá con mayor inquietud que nunca, puesto que, en segundo de carrera se cursan las asignaturas más duras de todas, esas que hacen un tapón de alumnos enorme y que crían fama de llevar a algunos a abandonar los estudios. A eso hay que sumarle que, el que más y el que menos, tenía todavía a lguna pendiente de primero. Con la consiguiente tensión que todo esto genera muchos piensan en recurrir a las chuletas, también conocidas como apuntes de apoyo, pero un reducido grupo de jóvenes se decide a jugársela. El exámen en cuestión es tipo test, aunque con respuestas múltiples, puede haber desde una válida, hasta cuatro, incluso ninguna, un jaleo vamos. Tanto que deciden presentarse así, a pecho descubierto, eso sí procurarán sentarse todos juntos en amor y compañía. Son al menos cinco personas fieles a la ...

Hace ya unos meses volví al pueblo al que solía ir de veraneo con mis padres cuando era sólo un niño. Dos tías de mi madre alquilaban una casita durante los meses de julio y agosto para alejarse de sus ciudades de residencia, A Coruña y Gijón respectivamente (nosotros, jocosamente, siempre decíamos que venían a León a secarse de la humedad del Cantábrico) El caso es que el desfile de tíos, primos y primas segundos y terceros por aquellas casas era interminable. Las tías nos acogían encantadas, disfrutaban con ver reunida a una gran parte de la familia allí. Siempre había alguien con quien ir a bañarse al río o coger las bicis para dar un paseo por el monte. Sopeña de Curueño no es mi pueblo, no tengo casa allí, pero cómo si lo fuera, de hecho el regreso tiene que ver con ello. Uno de los vecinos con los que mi padre pasaba las tardes le avisó de que había una casa en venta y que no estaba nada mal. Ni cortos ni perezosos nos fuimos a verla, aunque fuera sólamente por matar la curiosida...

Hojeo el periódico como todos los domingos, siempre suelo encontrar alguna noticia que me resulta curiosa o que incluso me da alguna idea para escribir en esta bitácora y hete aquí que de entre las páginas del suplemento "Filandón" surge la inspiración. El título es llamativo: "Ante el 1100 aniversario" y la foto aún más, una vieja espada bellamente decorada. Una asociación de ideas basada en las últimas lecturas de novela histórica que han caído en mis manos me hace darme cuenta, están hablando del Reino de León. Me apasiona este tema, primero porque soy leonés y segundo porque no conocía nada de la historia medieval de mi ciudad salvo lo que se deja entrever en el himno de la misma, que de pequeños cantabamos en el coro de la escuela. De unos años para acá he leído bastantes libros relacionados con la época medieval, pero no sólo de los León si no también del reino de Granada, de la convivencia de musulmanes, judíos y cristianos en Toledo, de los condados catalane...

Se levanta temprano, ya no le hace falta despertador, su cuerpo se ha acostumbrado a este horario. Aún no ha amanecido y sin embargo, el reloj biológico le indica que ha de comenzar a realizar su actividad. En las sábanas el calor es mimoso y el roce de su piel con la de su mujer le invita a quedarse un rato más disfrutando de sus mieles, pero no puede, algo dentro de él le hace ponerse en pié. Son muchos años repitiendo el mismo proceso. Casi mecánicamente se dirige al baño y se da una ducha, pero no se viste todavía, prefiere seguir con el pijama, no quiere mancharse la ropa con el desayuno. Un café y algo para mojar, casi siempre una magdalena. Le encantan las magdalenas, sobre todo esas que compra en la repostería que hay cerca de su casa y que están tan esponjositas. Tras el carburante, así llama él al café (supongo que un defecto profesional que le ha quedado después de haber trabajado 22 años como mecánico) se viste y l o hace despacio, parece no tener prisa y de hecho no la tie...

Estos días son días que se pueden enfocar desde diversos puntos de vista. Hay quien es un apasionado de la Navidad, de las calles llenas de gente paseando o haciendo sus compras, de los colores y la luz que en medio de la noche aparece iluminand o cada esquina, de los ojos de los niños que miran con asombro los ojos del papá noel sobre el que se sientan para pedirle sus regalos y, de las reuniones con amigos y familares que no ven en todo el año. Otros, por el contrario, odian la Navidad, la hipocresía de la gente que parece transformada en seres automatizados para hacer el bien estos días, la avidez por el consumo reinante en los centros comerciales que se abarrotan de personas atraídas como las abejas al polen, y las discusiones (cuando no peleas) tan típicas en las comidas y cenas familiares. En fin, como casi todo en esta vida, depende del cristal con el que se mire, el vaso puede estar medio lleno o medio vacío. Yo por mi parte he descubierto este año una nueva visión de estas fie...

Un hombre se sienta en la parada del autobús, ha caminado durante horas y cansado de buscar regalos navideños para su familia, decide regresar a casa en el medio de transporte que tantos recuerdos le trae del instituto. No ha pasado ni un minuto cuando una mujer vestida con un chándal le deja un papelito en las rodillas, parece una inmigrante rumana. En el papel dice amablemente que tiene hijos a los que no puede alimentar y solicita un donativo para paliar ese problema. Justo al lado del chico hay una señora, llamémosla, Tita. Es mayor, va ataviada con un abrigo de piel y adornada con numerosas alhajas. La mujer inmigrante le entrega el papel, sin leerlo la señora muy enfadada lo rompe en mil pedazos y comienza a soltar improperios como éstos hacia la pobre mujer: "estos rumanos que vienen aquí a pedir y no hacen más que robar, que vayan a molestar a su país", "la madre que los parió, sólo vienen a hacer el mal", "son unos guarros y unos asquerosos". El h...

- ¿Y de qué trabajas? - De profesor - contesta el docente esperándose lo peor. - ¿De profesor? Joder!! Pues que de puta madre, con lo bien que vivís. No hacéis ni el huevo, unas pocas horas a la semana ¿16 no? - Sí más o menos. - Ves eso no es nada, encima: vacaciones de Navidad, de Semana Santa y dos meses de verano. ¡¡Quién lo pillara" Un poco harto de escuchar siempre la misma milonga el docente contesta con desdén: - Pues es bien fácil, estudia una oposición. - Ya bueno, pero después ¡a vivir! Y con un sueldazo. A estas alturas el docente está ya tan alterado de oír tópicos y sandeces, que opta por la salida fácil, no discutir y contestar a su interlocutor lo que él está deseando escuchar (pues sí, vivo de puta madre, no la marco y encima tengo un montón de vacaciones que puedo disfrutar con el sueldazo que me paga la Junta) Pero esta vez no, el docente no ha tenido un buen día, y no puede morderse la lengua sin más, así que suelta el siguiente alegato: - Mira y atiende b...

Siempre me han gustado los perdedores, no sé que tipo de extraña atracción realizan sobre mí, pero el caso es que me siento atrapado por esa especie de magia que desprenden. Ese halo de derrota y melancolía por lo perdido genera en mí una seducción difícil de explicar. Uno de los perdedores que más me gusta se refiere, no sólo a una persona concreta, sino a un grupo completo, los neandertales. Este antepasado del ser humano me causó verdadera fascinación ya la primera vez que leí algo sobre él. Un homínido perfectamente adaptado al duro entorno en el que habitaba y calíficado durante muchos años cómo un ser "inferior", mucho más "retrasado" que el Homo sapiens . Un hombre, a fin de cuentas, que desapareció de la noche a la mañana (hablando en tiempo geológico), dejando un legado importantísimo en toda Europa. Un legado que estudiado a fondo demostró que estos homínidos no eran ni mucho menos cómo se pensaba, eran inteligentes, incluso su capacidad cerebral era mayor...

El otro día me dijo uno de mis mejores amigos: "Tío, nos hacemos mayores, se nos notan las patas de gallo". No pude por más que responder de forma irónica: "Eso son arrugas de reírnos, indicadores de una vida feliz". Pero su frase caló hondo en mí, y me hizo recapacitar: "¿De verdad nos estamos haciendo mayores?" Es más "¿Cuando una persona empieza a hacerse mayor?". Y con esta última cuestión estoy a vueltas todavía. Habrá quien diga que empiezas a hacerte mayor cuando piensas en chicas, en el momento en que tus hormonas provocan la aparición en tu cuerpo de los carácteres sexuales secundarios: pelo por todos los sitios, cambios repentinos de voz y de carácter, enfrentamientos contra la autoridad en todas sus formas posibles...Otros irán un poco más allá y marcarán el inicio de la vida adulta con las primeras relaciones sexuales. Aquello tan vetusto de "hacerse un hombre". Ni que el sexo fuera como ir a la mili, vamos! Quizá algu...

Gabriela cuenta con apenas ocho meses y está en el ecuador de su vida. Es una joven hembra de ratón de campo que camina pensativa entre las hierbas que crecen al pie de las jaras, jaras que inundan con sus aromas el paisaje del monte bajo extremeño. Sus quehaceres diarios no van más allá de atiborrarse de todo brote nuevo que se encuentra a su paso, y cuando se topa con alguna bellota de las encinas circundantes se siente como si hubiera hallado un tesoro. Disfruta con lo que la vida le depara y se siente agusto consigo misma. Sigue con su paseo a la par que la otoñada empieza a sentirse en el aire fresco de la tarde. Mientras disfruta de las semillas del trébol que ha madurado en un pequeño claro siente un pinchazo en el muslo derecho. Parece un tirón muscular, un calambre que no le impide seguir con su paseo. Poco a poco la pata le empieza a fallar, sufre espasmos y no responde al movimiento. Gabriela no entiende nada, el caso es que no le duele, pero el caminar empieza a ser muy com...

Cuenta una historia que tal día como un martes, a eso de las doce de la mañana, un profesor aprovechó los minutos del recreo para tomar un café que le ayudara a despejar las neuronas. Tras unas horas dando clase y hablando sin parar de ácidos nucléicos, digestiones enzimáticas y rocas corneanas los impulsos nerviosos que éstas debian conducir comenzaban a tomar rutas equivocadas provocándole una tremenda sensación de agobio. Durante unos minutos incluso pensó que estaba impartiendo aquellas lecciones sin ningún criterio y por momentos, al mirar la niebla caer sobre los pinos, imaginó que sus palabras se derramaban en los cerebros de sus alumnos al igual que lo hacían aquellas nubes en el monte. Subió el profesor a su aula sin demasiado convencimiento, el tema que tenía que tratar a continuación no era precisamente motivador para él, puesto que el estudio de las relaciones interespecíficas que se establecen entre los seres vivos le parecía demasiado sencillo, hasta repetitivo, para sus ...

Dicen los gurús del mentalismo y el autocontrol que el miedo es un sentimiento irracional de la mente que se puede controlar. Los biólogos, le damos otro enfoque más evolutivo, para nosotros es un acto de supervivencia y defensa que nos permite reaccionar ante situaciones adversas con rapidez. El miedo tensa los músculos, hace que tod os nuestros sentidos se pongan alerta y nos mantiene en estado de alarma ante cualquier posible peligro. Desde este punto de vista el miedo es positivo, pero estoy seguro de que muchos de vosotros pensáis ahora en una definición muy diferente de miedo. Quizá se asemeje a lo siguiente: un sentimiento de angustia y desasosiego que nos paraliza provocándonos un estado de ansiedad difícilmente superable, y que está asociado a momentos puramente cotidianos como: miedo a las alturas, a verse solo en casa y escuchar un ruido que viene de la habitación más lóbrega del piso o toparse con un animal salvaje en mitad del monte. Hay quien tiene miedo a cosas menos ba...

Hace unos meses andaba yo trasteando en el mundo de las redes sociales tratando de comprender su funcionamiento. Cada día trato de aprender algo nuevo y aquella era una ventana abierta a múltiples posibilidades. Mis amigos y compañeros de campamento me habían explicado las normas básicas de su manejo: como ver fotos, como colgarlas, como comentarlas, etc...Lo que no me contaron era que cabía la posibilidad de hacerse fan de las cosas que allí iban apareciendo. Un buen día apareció: "El ruso que toca en la calle Ancha" Hazte fan, y me hice. El ruso en cuestión (los que sois de León lo conoceréis) es un músico callejero que toca el acordeón en una de las calles más céntricas de la ciudad. Rubio, alto y muy corpulento parece un crío con zapatos nuevos cuando se sienta detrás de su instrumento con su amplia sonrisa, y no penséis que es de estos que aburren tocando una y otra vez la misma canción. Tiene un repertorio muy amplio, y nada de grandes éxitos de los 40 principales, yo l...

No sé porqué la gente recurre a mí para contarme sus problemas. Yo no hago nada para que esto sea así, de hecho no quiero ser el sal vavidas de nadie, o aún peor, la salida de emergencia. El caso es que sucede, ain ir más lejos, en estos últimos días dos amigas (y sólo amigas, para los más indiscretos) me contaban sendas desavenencias en sus relaciones sentimentales. A una de ellas la conozco desde hace tiempo y a la otra sólo desde hace unos meses, pero ambas son bastante similares en cuanto a lo que buscan en una relación y también, en cuanto al asunto parejil que les atañe. A mi modo de ver son dos chicas estupendas, pero la persona que tienen al lado no las sabe valorar. No digo que yo sepa hacerlo, de hecho tampoco lo hago, pero me doy cuenta de que son buena gente. Con este panorama y ante sus lamentos sólo puedo decirles algo que suena a topicazo, pero que para mí es muy cierto "Uno no se da cuenta de lo que tiene hasta que lo pierde" Y estoy seguro de que ambos indiv...

Está viejo, muy viejo, aunque la verdad es que lo prefiero así. No me gustaría que pasase a formar parte de ese horrible club de viejos que para seguir pareciéndo jóvenes se hacen íntimamente amigos de su cirujano plástico y de la toxina butulínica, sin darse cuenta de que como resultado nunca obtienen el tan ansiado rejuvenecimiento, sino mas bien una especie de máscara que les hace parecer mostruos de cine de serie B. Está viejo, muy viejo, y eso que la foto es para una revista, en la que se supone le habrán hecho retoques con Photoshop. Aunque a lo mejor, él ha solicitado que le dejen al natural y a mí me gusta así. Las arrugas de su cara son el fruto de la expresión de duro del cine que durante tantos años ha cultivado, y sigue cultivando. Un actor que en sus comienzos no lo tuvo nada fácil, de hecho decían de él en Hollywood que era inexpresivo como un palo, que nunca llegaría a nada en el mundo del cine si seguía emperrado en ponerse delante de las cámaras. Pero tras haber traba...